4月16日，6：46分，突然接到樓下阿姨的電話(huà)，急促告知，讓趕緊下來(lái)，老爸可能不行了。我和老婆急忙跑到樓下，此時(shí)，老爸坐在輪椅上，雙目緊閉，鼻子里插著氧氣管，在不停地導(dǎo)氣。因?yàn)槔习忠郧胺覆r(shí)，多次出現(xiàn)過(guò)這種情況，都能自主恢復(fù)呼吸，所以，我也希望奇跡能有所發(fā)生。

　　但是，6：56分，他舌頭一吐，不再動(dòng)彈了。我當(dāng)時(shí)真的不知他已經(jīng)過(guò)去了。情況不好，我馬上電話(huà)姐，告知老爸可能不行了。姐大驚失色，急忙從城里往家趕。此時(shí)，老母和阿姨輪番扶住我爸的頭。過(guò)了一會(huì)，阿姨說(shuō)，你看他肚子不動(dòng)了。這時(shí)我才意識(shí)到，老爸已經(jīng)沒(méi)有了呼吸。

　　脈摸不著，鼻子呼吸也沒(méi)有熱氣，我翻開(kāi)眼皮一看，沒(méi)有任何反應(yīng)，瞳孔似乎也放大了。但他的手仍然抓扶著輪椅的扶手，并且也沒(méi)有大小便失禁。都說(shuō)肝藏魂，肺藏魄。人如果死了，不是撒手人寰了嗎？可老爸并沒(méi)有撒手啊，而且他的大小便也沒(méi)有失禁??？換句話(huà)說(shuō)，他應(yīng)該魂魄俱在啊。盡管我希望他并沒(méi)有離去，但仍然做了最壞的打算。此時(shí)，我馬上電話(huà)D大夫，D大夫說(shuō)，馬上叫120.

　　7：47分，我拔通了120的電話(huà)，告知病人暈迷。我沒(méi)有說(shuō)人已經(jīng)過(guò)去了，因?yàn)槁?tīng)人說(shuō)過(guò)，如果病人在家里過(guò)逝了，一定要叫120,因?yàn)橐鏊劳鲎C明，這事很重要。同時(shí)，不能告訴說(shuō)人已經(jīng)沒(méi)了，否則，救護(hù)車(chē)可能就不愿意來(lái)了。 

 　　8：10左右，120的救護(hù)車(chē)到了。大夫一看就知道人過(guò)去了。把氧管一拔，拿手電翻開(kāi)眼皮照了一下，說(shuō)是人已經(jīng)過(guò)去了。姐此時(shí)也已經(jīng)趕到了家。大夫示意，把人從輪椅搬到沙發(fā)上平躺，做一個(gè)心電圖，驗(yàn)證一下。以備開(kāi)死亡證明的依據(jù)，看來(lái)這是他們的工作流程。

　　當(dāng)心電圖做完以后，大夫宣布，人已經(jīng)死亡。此時(shí)，老母再也控制不住情緒，抱著醫(yī)生大哭。

　　大夫說(shuō)，叫兩個(gè)保安來(lái)，幫助抬擔(dān)架。我急忙下樓去叫保安。

　　8：40,保安來(lái)了，幫助把老爸從沙發(fā)上抬到了擔(dān)架上，并用安全帶綁好，然后身上蓋上了白單子。我?guī)椭黄鹛е鴵?dān)架進(jìn)了電梯。由于電梯小，只能把擔(dān)架立起來(lái)，按對(duì)角線(xiàn)的方式放置。到了一層，把擔(dān)架搭到了擔(dān)架床上，然后抬上了救護(hù)車(chē)上。我和老婆一起，跟隨著救護(hù)車(chē)把老爸送往太平間。我姐和阿姨在家陪伴著母親。

　　一路上，救護(hù)車(chē)?guó)Q著笛，天空開(kāi)始飄起細(xì)雨，坐在老爸的旁邊，撫摸著他腫脹的雙腳，他已經(jīng)不能再和我說(shuō)話(huà)了，此時(shí)，我才意識(shí)到，老爸已經(jīng)離開(kāi)了我們。我的淚水奪眶而出......

　　　回到家中，安慰母親。下午2點(diǎn)，去120急救中心醫(yī)院，取回了老爸的死亡證明。工作人員告訴我，千萬(wàn)不能丟，丟了不補(bǔ)的。一聯(lián)給火葬廠，一聯(lián)給派出所。

　　下午4點(diǎn)，老爸單位領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了，送來(lái)了慰問(wèn)金，并征求母親的意見(jiàn)，后事如何辦？畢竟老爸算是離休干部，在單位也曾經(jīng)是領(lǐng)導(dǎo)。但是母親說(shuō)，喪事從簡(jiǎn)，不開(kāi)追悼會(huì)，不搞遺體告別儀式。只要求在單位的內(nèi)部刊物上發(fā)一條訃告。