4月16日，6：46分，突然接到樓下阿姨的電話，急促告知，讓趕緊下來，老爸可能不行了。我和老婆急忙跑到樓下，此時(shí)，老爸坐在輪椅上，雙目緊閉，鼻子里插著氧氣管，在不停地導(dǎo)氣。因?yàn)槔习忠郧胺覆r(shí)，多次出現(xiàn)過這種情況，都能自主恢復(fù)呼吸，所以，我也希望奇跡能有所發(fā)生。

　　但是，6：56分，他舌頭一吐，不再動(dòng)彈了。我當(dāng)時(shí)真的不知他已經(jīng)過去了。情況不好，我馬上電話姐，告知老爸可能不行了。姐大驚失色，急忙從城里往家趕。此時(shí)，老母和阿姨輪番扶住我爸的頭。過了一會(huì)，阿姨說，你看他肚子不動(dòng)了。這時(shí)我才意識(shí)到，老爸已經(jīng)沒有了呼吸。

　　脈摸不著，鼻子呼吸也沒有熱氣，我翻開眼皮一看，沒有任何反應(yīng)，瞳孔似乎也放大了。但他的手仍然抓扶著輪椅的扶手，并且也沒有大小便失禁。都說肝藏魂，肺藏魄。人如果死了，不是撒手人寰了嗎？可老爸并沒有撒手啊，而且他的大小便也沒有失禁啊？換句話說，他應(yīng)該魂魄俱在啊。盡管我希望他并沒有離去，但仍然做了最壞的打算。此時(shí)，我馬上電話D大夫，D大夫說，馬上叫120.

　　7：47分，我拔通了120的電話，告知病人暈迷。我沒有說人已經(jīng)過去了，因?yàn)槁犎苏f過，如果病人在家里過逝了，一定要叫120,因?yàn)橐鏊劳鲎C明，這事很重要。同時(shí)，不能告訴說人已經(jīng)沒了，否則，救護(hù)車可能就不愿意來了。 

 　　8：10左右，120的救護(hù)車到了。大夫一看就知道人過去了。把氧管一拔，拿手電翻開眼皮照了一下，說是人已經(jīng)過去了。姐此時(shí)也已經(jīng)趕到了家。大夫示意，把人從輪椅搬到沙發(fā)上平躺，做一個(gè)心電圖，驗(yàn)證一下。以備開死亡證明的依據(jù)，看來這是他們的工作流程。

　　當(dāng)心電圖做完以后，大夫宣布，人已經(jīng)死亡。此時(shí)，老母再也控制不住情緒，抱著醫(yī)生大哭。

　　大夫說，叫兩個(gè)保安來，幫助抬擔(dān)架。我急忙下樓去叫保安。

　　8：40,保安來了，幫助把老爸從沙發(fā)上抬到了擔(dān)架上，并用安全帶綁好，然后身上蓋上了白單子。我?guī)椭黄鹛е鴵?dān)架進(jìn)了電梯。由于電梯小，只能把擔(dān)架立起來，按對(duì)角線的方式放置。到了一層，把擔(dān)架搭到了擔(dān)架床上，然后抬上了救護(hù)車上。我和老婆一起，跟隨著救護(hù)車把老爸送往太平間。我姐和阿姨在家陪伴著母親。

　　一路上，救護(hù)車?guó)Q著笛，天空開始飄起細(xì)雨，坐在老爸的旁邊，撫摸著他腫脹的雙腳，他已經(jīng)不能再和我說話了，此時(shí)，我才意識(shí)到，老爸已經(jīng)離開了我們。我的淚水奪眶而出......

　　　回到家中，安慰母親。下午2點(diǎn)，去120急救中心醫(yī)院，取回了老爸的死亡證明。工作人員告訴我，千萬不能丟，丟了不補(bǔ)的。一聯(lián)給火葬廠，一聯(lián)給派出所。

　　下午4點(diǎn)，老爸單位領(lǐng)導(dǎo)來了，送來了慰問金，并征求母親的意見，后事如何辦？畢竟老爸算是離休干部，在單位也曾經(jīng)是領(lǐng)導(dǎo)。但是母親說，喪事從簡(jiǎn)，不開追悼會(huì)，不搞遺體告別儀式。只要求在單位的內(nèi)部刊物上發(fā)一條訃告。